
lX4iX o

EL TEATRO.

COLECCIÓN

DE OBRAS DRAMÁTICAS Y LÍRICAS.

un día de ww&mmm,

DRAMA EN TRES ACTOS Y EN PROSA.

Emprenta de José Rodríguez, calle del Factor, núm.



PINTOS DE VENTA.

Madrid ; librería de Cuesta, caite Mayor, núrn &*

PROVINCIAS.
r

Albacete. Pérez. Motril. Ballesteros.
Alcoy. V.deMarlí é hijos Manzanares. Acebedo,
Algeciras. Almenara. Mondoñedo

.

Delgado.
Alicante. Ibarra. Orense. Robles.
Almería. Alvarez. Oviedo. Palacio.

Aranjuez. Prado. Osuna. Montero.
Avila. Rico. Falencia. Gutiérrez éhijos*
Badajoz. Ordaña. Palma. Gelabert.

Barcelona. Viuda de Mayol. Pamplona

.

Barrena.
Bilbao. Astuy. Palma del Rio. Gamero.
Burgos. Hervías. Pontevedra. Cubeiro.
Cáceres. Valiente. Puerto de Santa
Cádiz. V. de Moraleda. Maria. Va'.derrama.
Castrourdiales «. SaenzFalceto. Puerto-Rico. Márquez.
Córdoba. I^ozano. Reus. Prins.

Cuenca. Maiiana. Ronda. Gutiérrez.

Castellón. Gutiérrez. Sanlucar. Esper.
Ciudad-Real. A rellano. S. Femando. Meneses.
Coruña: García Alvarez. Sta. Cruz de Te-
Cartagena. Muñoz García. . nerife. Ramírez.
Chiclana. Sánchez. Santander. Laparte.
Ecija. García. Santiago. •Escribano.

Figueras, Conté Lacoste. Soria. R oja.

Gerona. Doica. Segovia. Alonso.
Gijon. Sanz Crespo. S. Sebastian. Garralda.
Granada. Zamora. Sevilla. Alvarez y Comp.
Guadalajara. Oñana. Salamanca. Huebra.
Habana. CharlainyFernz. Segorbe. Clavel.

Haro. Quintana. Tarragona. AymaU
Huelva. Osorno. Toro. Tejedor.
Huesca. Guillen. Toledo. Hernández. %

Jaén. Idaigo. Teruel. Castillo.

Jerez. Bueno. Tuy. Martz. déla Cruz.
León. Viuda de Miñón. Talavera. Castro.

Lérida. Zara y Suarez. Valencia. Moles.
Lugo. Pujol y Masía. Valladolid. Hernainz.
Lorca. Delgado. Vitoria. Galindo.

Logroño» Verdejo. Villanuevay Gel-
Loja. Cano. trú. Magín Beltran y
Málaga. Cañavatte. compañía.
Matat ó. Abadal. Ubeda. Treviño.

Murcia. Hermanos de An- Zamora. Calamita.

drion. 1 Zaragoza

.

V. Andrés.



üü día de prueba,

DRAMA ORIGINAL EN TRIS ACTOS í

DON JOSÉ MARÍA GUTIÉRREZ ItE ALBA

Representado por primera vex en Madrid, en el teatro de Novedades,
en Abril de 1858.

IMPREI



La propiedad de este drama pertenece á su autor, p

nadie sin su permiso podrá reimprimirle ni representarle

en España ni sus posesiones, ni en Francia y las suyas.

Los corresponsales de la galería lírico-dramática Es

Teatro , son los encargados exclusivos de su venta y co-

bro de sus derechos de representación en dichos puntos.



AL SR; D. JOSÉ GUTIÉRREZ BE LA VEGA

Querido Pepe:

A pesar de que nuestras opiniones políticas son diametralmeu-

te opuestas , nuestra amistad ha permanecido siempre inalte-

rable desde la infancia
, y me lisonjeo de que durará tanto

como nuestra vida.

Nunca podré pagarte las muchas pruebas de sincero afecto

que me has dado; pero á lo menos, estampando tu nombre

al frente de mi obra mas querida , la honraré con 61
, y te

ofreceré al mismo tiempo un público testimonio del fraternal

cariño que te profesa

6c IILxt-ux Caúv&iwz De cLÁbt



PERSONAJES. ACTORES,

CAROLINA, esposa de D.Juan, D.
a María Rodríguez.

ISABEL, hermana de la ante-

rior D. a Salvadora Gairon.

D. JUAN D. José Valero.

EMILIO D. Antonio Zamora.

D. LUIS, amante de Isabel. .. D. Antonino Bermonet.

BLAS , mudo D. Pedro M affei.

ANTONIO, criado de D. Juan. D.

UN CRIADO

La acción pasa en una quinta cerca de Madrid: dura

veinticuatro horas.—Año de 1857.



ACTO PRIMERO.

Galería lujosamente amueblada, al fondo verja practicable que

da paso á un jardín, puertas laterales.

ESCENA PRIMERA.

D. Luis, Antonio.

Luis. Aqui estoy. Y á la verdad que he tardado muy poco

tiempo en el camino.
Ant. Pues no le esperaban á usted tan temprano.
Luis. He querido gozar del fresco en esta mañana deliciosa.

¿Y tu amo?
Ant. Ya hace un rato que está en el jardín. Iré á avisarle...

Luis. Avisa antes á mi primo.
Ant. ¡Ah! ¿al señorito Emilio? Creo que ha salido ya. Hace

un cuarto de hora que mandó ensillar un caballo, y...

Luis. Mira si está ahí todavía, y dile que le espero.

Ant. Muy bien. ¿Y si ya no está?

Luis. De cualquier modo, avisas luego á tu señor mi llegada.

Ant. Voy al instante.
( Váse por la puerta déla izquierda.)

669053
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ESCENA II,

D. Luis, luego Emilio.

Luis. No sé por qué estoy temiendo que Emilio haga aquí al-

guna de las suyas. Casi me pesa haberle traído á esta

casa. A ser menor el riesgo, hubiera sido una impru-
dencia... Pero... yo exagero mucho el peligro. Es im-
posible que se atreva á abusar... Aqui viene; exploré-

mosle mientras llega don Juan.

Emil. (En traje de caza.) Adiós, Luis.

Luis. Adiós.

Emil. Me avisaron de tu llegada, y vengo á saludarle; pero

me voy corriendo.

Luis. Espera un momento, que tengo que decirte.

Emil. Pues; alguna de tus cosas.

Luis. Pero, Emilio; ¿aun no te has cansado de hacer locu-

ras?

Emil. ¡Bah, bah! Chico, deja que llegue á tu edad, y enton-

ces seré tan grave y pacífico y respetuoso como tú.

Luis. Sin embargo, creo que sabrás conducirte dignamente

con una familia á quien debemos tantos beneficios.

Emil. Hasta ahora nada tengo que echarme en cara. Nunca
he guardado á nadie tantas consideraciones. Don Juan

quisiera tenerme aquí siempre encerrado... ¡Jamás he

visto un hombre con mas miedo á la policía! Y si no

fuera porque yo alguna que otra vez me apodero de sus

caballos, y satisfago, á pesar suyo, esta necesidad de

movimiento que me consume, preferiría estar encer-

rado en un calabozo.

Luis. Ya sabes que no dejan de perseguirte.

Emil. Si, pero no temo que me encuentren. ¿A quién diablos

se le ocurre que el cordero so albergue tan cerca de la

guarida del lobo? Te confieso, primo mío, que esta vi-

cía me cansa y me fastidia. Ya siento no haberme pro-

nunciado por el partido contrario. Ya se vé; si uno pu-

diera adivinar los sucesos...

Luis. Me da compasión el escucharte.

Emil. ¡Pobre Luis! ¡á tus años qué poco conoces el mundo!
La ciencia social y política, estriba en saber colocarse

en buen terreno, para coger el fruto del trabajo del



prójimo. Lo que siento es haberme equivocado ahora

en mis cálculos. Pero dias vendrán en que se pueda re-

cobrar lo perdido.

Luis. ¡Emilio!...

Emil. Conque hasta luego. Estoy de prisa.

IjUis. ¿A dónde vas?

Emil. No lo sé, por ahí. Carolina ha salido esta mañana tem-

prano, y quiero encontrarla antes que vuelva á la quin-

ta. ¡Qué mujer, ehico, qué mujer! ¡Qué imaginación!

Su cabeza es...

Luis. (Ap.) Una novela.

Emil. En fin, me tiene encantado. ¡Lástima que esté «asada

con un viejo!

Luis. jEstás loca!

Emil. No te alteres, Luis, no te alteres.

Luis. ¿Serias capaz de abusar?...

Emil. (Con afectada severidad .) Soy incapaz de turbar el re-

poso de una familia.

Luis. A lo menos de una familia que te honra y te protege.

Emil. ¡Pero es tan herniosa!... tan...

Luis. Emilio, en nombre del cielo, ¿has cometido alguna im-

prudencia?

Emil. Te confieso que , hasta ahora , no tengo nada , absolu-

tamente nada, de que arrepentirme. Sin embargo, ten-

go que hacer esfuerzos para dominarme. Aquellos

ojos... aquella boca... y luego interesa tanto una joven

casada con un viejo! No, y la otra también me gusta:

¡tan modesta , tan tímida!... Isabel es un ángel
; y si

no fuera porque sé lo mucho que la amas y que vas á.

casarte con ella... Pero tampoco la he dicho ni aun si-

quiera esta boca es mia.

Luis. El hombre honrado debe respetar la virtud donde quie-

ra que se encuentre.

Emil. ¡La virtud! ¡Oh! sí, la virtud es... una cosa de que se

habla mucho.
Luis. Y que no conoce sino el que es capaz de practicarla.

Emil. ¡Pobre Luis, crees aun en la virtud de las mujeres!

Luis. Fuera tan infeliz como tú si no creyera en ella.

Emil. Chico , tu credulidad es bien extraña en el siglo que

atravesamos.

Luis. En fin, Emilio, creo que no me harás arrepentirme de

haberle presentado en esta casa.
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Emil. ¡Oh! en cuanto á eso pierde cuidado. Carolina tiene su

esposo; Isabel ya casi te pertenece
, y la propiedad es

para mí una cosa muy respetable. Mira: allí viene don
-

Juan con el mudo : el ente mas cócora que ha produci-

do la naturaleza. No da Carolina un paso que él no es-

pie. Siempre va detrás como un faldero... y hasta para

faldero es feo. Es el bicho que mas me carga en la

quinta.

Luis. (Dirigiéndose al foro.) Voy á recibir á don Juan.

Emil. (Dirigiéndose á la puerta izquierda.) Y yo en busca de

Carolina, que ya va tragando el anzuelo. (Vánse. Don
Luis llega hasta la verja y baja después con O. Juan, se-

guidos ambos del mudo.)

ESCENA III.

D. Juan, D. Luis, Blas.

Luis. Muy buenos días , amigo don Juan.

Juan. Felices, querido doctor.

Luis. Esto sí que es gozar de la vida, amigo mió. Una quin-

ta excelente...

Juan. La he comprado solo por complacer á mi esposa. A ella

le gusta mucho pasar algunas temporadas en el campo,

y luego como está tan cerca de Madrid... Blas, ¿se ha

levantado ya la señora?

Blas. (Hace un movimiento de cabeza afirmativo.)

Juan. Anda, avísale que está aquí el doctor.

Blas. (Hace un movimiento negativo.)

Juan. ¿Qué quieres decir?

Blas. (Imita el movimiento de un caballo que galopa.)

Juan. Ya lo entiendo: ha salido á caballo.

Blas. (Hace una señal afirmativa)

Juan. Es una imprudencia. ¿Y ha salido sola?

Blas. (Hace un movimiento negativo, y dando en el suelo una
fuerte patada, hace como que se retuerce el bigote.)

Juan. Ya: ha ido con ella Emilio.

Blas. (Hace una señal afirmativa.)

Luis. ¡Pobre mudo! ¿Y sabe usted que es una prueba rara de
fidelidad la que dio á usted ese hombre?

van. Ciertamente : á él debo el haber podido conservar mi
fortuna. Acércate, Blas.
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Luis. Pero la lengua...

Juan. Completamente mutilada.

Luis. ¡Qué crueldad! ¿Y cómo fué el caso? Me ha ofrecida

usted referírmelo con todos sus pormenores, y...

Juan. Escuche usted. Estábamos solos él y yo en una casa de

campo, cerca de Zaragoza. De esto hace ya mas de

veinte años. Entonces había yo hecho algunos negocios

que habían triplicado mi capital. Los azares de la guer-

ra civil , á la sazón muy encarnizada , nos tenían en

una agitación constante. Yo estaba tachado de liberal

entre ciertas gentes
, y recibía de continuo daños de

consideración en mis heredades ; hasta tal punto
,
que

determiné venderlas todas y venirme á avecindar á la

corte , conservando sin embargo aquella casita, á ori-

llas del Ebro, que fué donde murió mi madre. Habitá-

bamos en ella Blas y yo solos, y ambos únicamente sa-

bíamos el lugar en que mi tesoro estaba escondido. Salí

una tarde hacia Zaragoza, donde debia permanecer

hasta el dia siguiente
, y en aquella noche una horda

de foragidos asaltó la casa, creyéndome en ella sin du-
da, y exigieron de Blas que revelase el sitio donde es-

taba oculto el dinero. Pero ni las amenazas ni el castigo

bastaron para vencer su obstinado silencio; y viendo que

el dia se acercaba y que no podían hacerle hablar, des-

ahogaron su furor mutilándolo de esta suerte; y mal-
tratándolo de una manera horrible, se alejaron después

de buscar inútilmente su codiciado tesoro. Desde en-

tonces el infeliz se halla en un estado de insensibilidad

muy semejante á la estupidez ó al idiotismo.

Blas. {Que ha acompañado con la acción algunas de las pala-

bras de su amo, hace con la cabeza repetidas señales afir-

mativas.)

Luis. Es una fidelidad de que habrá muy pocos ejemplos. De-

be usted quererle mucho.

Juan. Tanto, que todo lo que hay aquí es de Blas, y mientras

viva no le separaremos de nuestro lado.

Blas. (Se enjuga una lágrima y besa la mano de D. Juan con

marcado enternecimiento.)

Juan. Aquí cultivamos juntos algunas flores. Isabel y Caroli-

na lo quieren mucho. Él está contento... {Blas hace una

señal negativa.) y vive con nosotros como un miembro

de la familia. ¿Es verdad? (A Blas.)
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Blas. (Mira con fijeza ú D. Juan y D. Luis, y sin dar señales

de asentimiento se marcha por el fondo, contó agitado por

un dolor oculto.)

Juan. Eso sí, tiene algunas rarezas...

ESCENA IV.

D. Juan, D. Luis.

Luís. Vamos á otra cosa. ¿Y mi primo Emilio? ¿Qué juicio ha

formado usted de él?

Juan. Si he de decir la verdad, me parece hombre de poca re-

flexión. Yo lo quisiera menos atolondrado. Sin ver el

peligro en que se encuentra , ni el compromiso en que

puede ponernos, entra y sale á todas horas, expuesto

á que lo olfatee la policía y tengamos todos un dis-

gusto.

Luis. No sé cuándo habrá de sentar la cabeza.

Juan. Por otra parte, es demasiado joven ; no advierto en él

ideas fijas
, y lo que es mas , ni creo que sea la convic-

ción de principios quien le ha hecho tomar parte en esa

malhadada conspiración
,
por la cual han padecido ya

tantos infelices.

Luis. ¿Y qué partido cree usted que debemos tomar?

Juan. De un momento á otro debo recibir para él un pasapor-

te con nombre supuesto, de lo cual se ha encargado un
amigo de confianza.

Luis. Si, lo mejor de todo es que salga al instante para In-

glaterra.

Juan. Mi recomendación hará que allí nada le falte, y en tan-

to que se publica una amnistía...

Luis. Gracias, señor don Juan Emilio ha encontrado en us-

ted un padre, y no en vano recurrí á usted para que lo

salvara.

Juan. Vamos, no hablemos de eso. Siendo cosa de usted, des-

de luego es mia.

Luis. Gracias. Ya sé que usted me estima demasiado.

Juan. Pues qué, ¿no es nada lo que á usted le debemos?

Luis. ¿A mí?

Juan. A usted, que, me lia sacado mas de una vez de las gar-

ras de la muerte.

Luis. La Providencia...
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Juan. No lo niego

;
pero cuente usted también por algo los

cuidados del doctor. Aquí viene Isabel.

ESCENA V.

Isabel, Dichos.

Isab. Buenos dias.

Juan. Muy buenos.

Luis. Señorita...

Isab. Hola, señor doctor, tempranito.

Luis. El deseo de ver á ustedes...

Isab. Gracias.

Luis. ¿Y cómo no ha sido usted de la partida?

Isab. No encuentro un gran placer en la equitación ni en la

caza. Ya sabe usted que mis gustos son mas de mujer,

si me es permitido explicarme así, sin ofender á las que,

como mi hermana, los tienen contrarios. No he amado
nunca la agitación ni el bullicio. Soy naturalmente in-

clinada á la quietud, y las impresiones fuertes me pro-

porcionan mas sufrimientos que goces.

Luis. Cada uno comprende la mujer á su modo: yo cierta-

mente no podría comprenderla sino rodeada de esa ti-

midez, de esa dulzura, que guarda una perfecta armo-
nía hasta con la delicadeza de sus formas.

Isab. Usted me lisonjea.

Luis. Yo no puedo hacer á usted mas que justicia.

Juan. La ley del contraste, doctor. A usted le gusta el carác-

ter de Isabel, precisamente porque el de usted es todo

lo contrario; porque la fortaleza ama siempre á la debi-

lidad.

Luis. ¿Yo acaso?..

Juan. ¿Quién le obligó á usted á aceptar una plaza en la ma-
rina de guerra, sino el deseo de experimentar esas

fuertes emociones que ofrece la inconstancia de las

olas?

Luis. Verdaderamente he gozado mucho en mis viajes; pero

también he sufrido mucho. Confieso que el hombre en-

grandece su corazón en los peligros; que solo al con-

templar la naturaleza en esos cuadros maravillosos é

imponentes, puede elevarse el alma á regiones descono-

cidas; pero al fin, todo cansa, y al cabo de cierto tiem-

po, desea el hombre él reposo de una vida menos tur-
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bulenta, y entonces encuentra nuevos placeres en los

recuerdos. A los treinta y seis años se ve el mundo de

un modo muy distinto que á los veinte.

Juan. Y de otro modo se ve también á los sesenta.

Isab. Pues yo lo he visto siempre de un mismo modo. Es

verdad, que para mí no ha habido mas mundo que las

flores de mi jardín y los canarios de mi pajarera.

Luis. Y ojalá no penetre usted nunca otros misterios.

Isab. ¿Y por qué?

Luis. Porque el mundo no ofrece mas que desengaños y sin-

sabores.

Isab. Eso me dice siempre don Juan.

Luis. Y sin embargo, á pesar de su edad, no lo conoce bas-
tante. Juzga siempre á los hombres por sí mismo, y él

es demasiado bueno para que todos se le parezcan.

Juan. Vamos, vamos, doctor: ya le he dicho á usted muchas
veces que ha equivocado su carrera. Haria usted

un predicador excelente. Pero ahora no se trata mas
que de pasar el dia lo menos mal posible; y para dar

principio, propongo á ustedes un paseo por el jardín,

mientras vuelven los cazadores.

Luis. Acepto.

Isab. (A D. Luis.) Y yo el brazo de usted para que me sirva

de apoyo.

Luis. {Ofreciéndolo.) Con mucho gusto.

Juan. Aquí viene Blas con Antonio. Les diré que hagan pre-

parar el desayuno. (Habla con ellos por lo bajo, y salen

por el fondo.)

ESCENA VI.

Blas, Antonío.

Ant. Señor Blas: es necesario que usted me ayude. El amo
ha mandado disponer el desayuno, y querrán á su vuelta

encontrarlo todo dispuesto.

Blas. (Hace un movimiento negativo.)

Ant. ¿Que no me ayuda usted, eh? Bueno. Asi como asi no

me hace usted maldita la falta. (Se asoma por la puerta

derecha como para dar algunas órdenes, y vuelve á salir

con otro criado que le ayuda á poner la mesa . Mientras

tanto, Blas se asoma á la verja del fondo, como espiando
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los movimientos de alguno que se halla distante.)

ESCENA Vil.

Ux Criado. Dichos.

Ant. (Mientras colocan el servicio de mesa.) Mira, mira el mu-
do. Para eso tiene habilidad, para andar siempre es-

piando los pasos que cada uno da en la quinta.

Criado. ¡Qué buen agente se pierda la policía secreta!

Ant. Si; pero le hace falta io mejor. (Señalando á la lengua.)

Criado. Quién sabe si seria lo peor.

Ant. Hablo para la policía.

Criado. ¿Cuántos cubiertos pongo?

Ant. Cinco: para el señor, la señora y su hermana, el médi-

co y don Emilio. Oye: ¿qué opinas tú de ese caba-

llerito?

Criado. ¡Toma! yo... nada; que como es primo de don Luis...

Ant. Sí; pero... ¿y el encargo de no decir á nadie que se ha-

lla en la quinta?

Criado. Quién sabe los motivos que tendrán para e lio.

Ant. ¡Hum! no me huele á mí muy bien ese pájaro. Mira otra

vez al mudo, cómo acecha.

Criado. Para que no se le escape nada.

Ant. (Observando hacia el lugar donde Blas dirige la vista.)

¿Qué será?

Criado. (Con curiosidad á Antonio que vuelve.) ¿Qué, qué era?

Ant. La señora que vuelve ya de su paseo.

Criado. ¿Sola?

Ant. (Con malicia.) No, con el caballerito.

Criado. ¡Ya!.. ¿Y á pié?

Ant. A pié. Los caballos entrarán por la otra puerta. ¿Está

ya todo?

Criado. Todo.

Ant. Pues anda á avisar al señor. Mientras, iré yo adentro á

ver si falta algo. (Váse por la puerta derecha, y el cria-

do por el fondo. Blas vuelve á la escena, haciendo un ges~

to de desagrado, y úl ver entrar á Carolina con Emilio,

se marcha también por la derecha.)
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ESCENA VIII.

Carolina, Emilio. Este con el brazo izquierdo vendado y suspen-

dido de un pañuelo; aquella vestida de amazona y apoyada en el

brazo derecho de Emilio.

Car. (Convivo interés.) Nada, nada; es preciso avisar al ins-

tante á su primo de usted.

Emil. Lo prohibo terminantemente.

Car. Es usted incorregible.

Emil. Pero si todo ello no es nada, señora.

Car. ¡Dios mió!.. Maldigo la hora en que salimos de paseo.

Emil. Razón mas para que yo la bendiga.

Car. (Acercando una silla.) Vamos, siéntese usted aquí.

Emil. (Sentándose con indiferencia.) Gracias.

Car. ¿Siente usted mucho dolor?

Emil. (Como distraído.) ¡Ah! hablaba usted de dolor, ¿eh? ¿Y

dónde quiere usted que lo sienta?

Car. /Dónde? En el brazo.

Emil. No: precisamente en el brazo no, aunque la herida no

está muy lejos.

Car. Por Dios, Emilio, deje usted ya esa locura.

Emil. (Levantándose con agitación afectada.) Tiene usted ra-

zón. Veo que os preciso lomarlo con calma. Al fin ha

de ser tiempo perdido.

Car. Vamos, ¿quiere usted un poco de agua?

Emil. ¿Para qué?

Car. (Con tristeza.) Me contesta usted de una manera...

Emil. Es verdad, tengo la desgracia de ser algunas veces muy
poco galante.

Car. Valiera mas que hubiese usted dejado caer mi caballo

al precipicio.

Emil. Si, con tal de que el mió se hubiera también despeña-

do, hubiera sido una conclusión digna de tal principio.

Car. (Con amargura.) Es usted muy injusto.

Emil. Eso puede ser uua verdad, pero no la comprendo.

Car. ¡Emilio!

Emil. Vamos, Carolina, dejemos á un lado las ilusiones, y
tratemos de la realidad. ¿Trae usted buen apetito? Ya
vé usted, la mesa está preparada.

Car. (Afligida.) Se complace usted en atormentarme.
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Emil. La sensibilidad ¿eh? ¿Entra eso ahora? Perdone usted

3

Carolina, pero ese papel lo desempeña usted con poca

destreza. Ño está usted en carácter. En una mujer que

piensa como usted, el sentimiento es un absurdo.

Car. Me ofende usted y le perdono.

Emil. Tiene usted el corazón muy en su lugar, es decir, do-

minado por la cabeza

.

Car. Vaya para cuando me acusa usted de no tenerle»

Emil. Es igual, pero siempre hay una ventaja.

Car. Emilio, es necesario que esto tenga un término. Yo no

puedo escuchar á usted sin volverme loca. En adelan-

te no hablaremos á solas ni un solo momento'.

Emil. Tiene usted una previsión admirable. ¿Pero, á qué tan-

ta severidad? Un hombre como yo no puede ser peli-

groso para una mujer que tanto dominio ejerce sobre

sí misma.

Car. Le tengo á usted miedo.

Emil. Gracias por la lisonja.

Car. ¡Dios mió! ¡esto es cruel! ¿No acabará usted nunca de

comprenderme?"

Emil. Conque... Vamos, ¿tiene usted ganas de almorzar?

Car. ¿A qué ha venido usted aquí, Emilio?

Emil. A conocer una mujer mas, y á llevar en el corazón una

ilusión menos.

Car. Ha venido usted á dejar en el mío un tormento atroz,

á derramar en él un veneno que devorará mi existen-

cia. Soy muy desgraciada, Emilio. No sé á quién cul-

par, pero tengo presentimientos que me horrorizan.

Usted me comprende bastante. Sea usted generoso, y no

me haga maldecir los momentos que jamás se borrarán

de mi memoria.

Emil. {Con ironía después de una pausa.) ¡Bien! El cuadro es

maravilloso. No está mal dibujado, pero le falta colori-

do. Una lágrima hubiera completado el efecto. Sin em-
bargo, no se aproveche usted de mi observación, por-

que el recurso es algo gastado.

Car. (Con dignidad.) Basta. No ama á una mujer el que trata

de envilecerla.

Emil. Eso. El resentimiento está mas en su lugar. No será de

buen tono , si se quiere
;
pero acabará de confirmarme

en mi idea. Ahora un párrafo de moralidad conyugal

con algunas variaciones sobre el tema de los deberes
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sociales , es el último toque para coneluir el bosquejo

de una mujer adocenada.

€ar. Caballero, creía en usted un corazón menos... extra-

viado.

Emil. Depravado, señora, es la palabra.

Car. La calificación es demasiado dura, y aunque usted me
da derecho á pronunciarla

,
jamás saldrá de mis la-

bios, porque le creo á usted mejor de lo que usted mis-

mo quiere hacerse.

Emil. Gracias, señora; muchas gracias.

Car. Óigame usted, Emilio. Por la primera vez de mi vida

voy á hacer una confesión, que me avergüenza. Hace

tres años que estoy casada. Mi esposo es el mejor de

los hombres, me ama con una ternura que raya en de-

lirio , y sin embargo, jamás he podido amarle.

Emil. No lo extraño, eso es lo que pasa generalmente á todas

las mujeres. Se casó usted por especulación, ¿eh?

Car. No: por gratitud.

Emil. (Con ironía.) De modo que ha sido usted víctima de ese

noble sentimiento.

Car. Hubiera vivido resignada, contenta quizás, si no hu-

biera conocido á usted.

Emil. Adelante, adelante.

Car. Mi padre, al morir, nos encomendó al cuidado de don

Juan. Él cerró los ojos de mi pobre madre, que sobre-

vivió muy poco tiempo á su desgracia, y veló después

por la felicidad de sus desvalidas huérfanas.

Emil. Sí; como el jardinero que cuida el árbol por el fruto

que ha de producirle.

Car. No conoce usted á mi esposo.

Emil. Nadie está libre de formar un mal juicio. Adelante.

Car. Un dia me dijo: «Carolina, tengo treinta años mas que
tú : comprendo que el amor no puede inspirarse cuando

se anuncia ya el invierno de la vida, y sin embargo te

amo como ningún hombre puede amarte. Si no te co-

nociera
,
püdria deslumhrarte con mi fortuna

; pero

siendo tuya, no puedo ofrecerte mas que mi corazón.

Tú sabes que he sido buen hijo y buen amigo, y que

seria también buen esposo. Otro hombre podría inspi-

rarte mas amor; pero quizás no te sabría apreciar en

todo lo que vales. He cifrado en tí mí felicidad
;
pero

ao quiero comprarla á costa de la tuya. Consulta tu
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corazón, y si él te dice que puedes ser feliz á mi lado,

me verás el mas dichoso de los hombres.»

Emil. (Riendo.) La declaración no puede ser mas grave.

Car. Ni su proceder mas honrado, caballero.

Emil. Y bien : aceptó usted. Adelante.

Car. Acepté, porque no podía pagar de otro modo sus bene-

ficios. No le amaba; pero creí que con el tiempo el res-

peto y veneración que por él sentía podrían convertirse

en verdadero amor.

Emil. Lástima que no haya usted podido conseguirlo.

Car. Bastante lo he procurado; pero inútilmente. No era él

el hombre que debia despertar mi corazón ; pero le de-

bo mucho, soy agradecida y moriré mil veces antes que

mancillar su nombre.

Emil. Es usted una mujer incomprensible. Hay en usted una

mezcla de elevación y de vulgaridades, un conjunto tan

extraño de grande y de pequeño, de pasión y de indife-

rencia, que es imposible formar una idea de su verda-

dero carácter. Si no es un corazón debilitado por la

falta de uso el que responde en usted á las excitacio-

nes del amor; si no es el hielo que en él se abriga el

que me rechaza para siempre, ¿por qué esos labios han

pronunciado palabras de esperanza y de consuelo?

Car. Si en un momento de alucinación he dado lugar á que

usted interprete de esa manera mis palabras , olvídelas

usted, Emilio; olvídelas usted y compadézcase de mis

crueles sufrimientos. ¿No me he explicado bastante?

Emil. Me hará usted maldecir hasta el momento de haberla

conocido.

Car. ¡Ah, nunca, nunca!

Emil. (Arrebatado.) Pues bien, señora...

Car. (Interrumpiéndole.) Basta, Emilio, basta. Mi marido lle-

ga. Sea usted prudente.

Emil. Carolina, espéreme usted aquí después del desayuno.

ESCENA IX.

Isabel, D. Juan, D. Luis, Dichos.

Juan. -Pobre Emilio! ¿Conque se ha herido usted una mano?
Isab. ¿Se ha hecho,usted mucho daño?
Luis. ¿Qué ha sido ello?

2
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Emil. Nada, señores, nada: un rasguñillo leve.

Car. Estuvo á riesgo de matarse.

Emil. La señora aumenta mucho el peligro, para dar valor á

un hecho que en sí rio lo tiene.

Juan. ¿Pero cómo fué?. .

.

Car. Que íbamos á la entrada del soto, junto á la orilla del

rio, cuando de repente se asombró mi caballo y empezó

á botar de una manera horrorosa. Emilio entonces se

arrojó del suyo, y asiéndose del freno logró sujetarlo ya

en el borde del precipicio. Yo , aturdida , sin saber lo

que me pasaba, di un grito, solté las riendas y por un
movimiento involuntario caí como desmayada, y hu-

biera recibido un golpe de muerte si Emilio no me sos.

tuviera en sus brazos. Cuando me recobré del susto vi

correr la sangre de su mano. Quise que volviéramos al

instante en busca de don Luis
;
pero él se obstinó en

que el golpe no merecía la pena, y aunque al fin con-
sintió en que lo vendara con mi pañuelo

, por su gusto

ni aun se someteria á que se le curase.

Juan. Pero esa terquedad no conduce á nada.

Car. Ya le he dicho que es demasiado incorregible.

Isab. Y estando aquí don Luis...

Luis. Vamos, ven conmigo y veremos si es cosa de cuidado.

Juan. Si, hombre, si, vamos al instante.

Emil. (En tono festivo.) Vamos. Al fin me harán ustedes creer

que es asunto de guardar cama y dieta. (Vánse por la

izquierda.)

ESCENA X.

Isabel , Carolina.

Isab. Ya ves , Carolina , los funestos resultados de la maldita

equitación : Emilio herido y tú en peligro de morir.

Car. ¡Oh! te aseguro que á costa de mi vida hubiera queri-

do evitarlo. Estoy todavía trémula, convulsa... Pero en

cambio ¡qué escena, Isabel mia!

Isab % Novelas, Carolina, novelas. Hace muchos dias que la

lectura de ciertos libros te hace ver las cosas de un
modo muy extraño.

Car. ¡Ah! Si hubieras visto á ese hombre luchar con el fo-

goso bruto.. Era una figura admirable. Sus ojos bri-
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liaban con un fuego desconocido. Sus atléticos brazo

oprimían la cabeza del animal
,
que en vano quería des-

prenderse , basta que al fin
,
por evitar mi caida , los

desasió para recibirme en ellos.

Isab. Y recibiendo también una herida en la mano, que pue-

de ser de consideración.

Car. Dios no querrá premiar de ese modo su heroico es-

fuerzo.

Isab. Pero hay placeres mas inocentes, mas sencillos...

Car. Si; pero placeres sin fuertes y enérgicas emociones , en

los cuales apenas toma parte el corazón.

Isab. ¿Tanto necesita el corazón para satisfacerse?

Car. Muy poco mientras está dormido; mucho cuando por

desgracia despierta.

Isab. No te comprendo.

Car. ¡Ay! ojalá no llegues á comprenderme nunca.

Isab. ¡Carolina!

Car. Escucha, Isabel : eres muy joven y tu corazón está to-

davía durmiendo. No conoces aun de la vida mas que

las flores: las espinas te punzarán mas tarde. Eres fe-

liz, porque crees en un amor que podrá desvanecerse

como el humo. A tu edad, Isabel , no se ama: se sueña.

¡Ay de tí el dia en que la realidad te despierte!

Isab. ¡Qué lenguaje!

Car. Te he tenido á mi lado desde muy pequeña: te amo co-

mo una madre y como una hermana, y siempre quisiera

verte muy dichosa. Sé que voy á abrir en tu corazón

una herida profunda; pero se curará con el tiempo. Esa

herida es la desconfianza : quizás te evitará otra, cuyos

resultados son mas temibles : el desengaño.

Isab. No sé por qué me hablas con ese misterio.

Car. Escúchame, Isabel
, y contéstame como si estuvieras

hablando con Dios en la hora suprema.

Isab. ¡Carolina!

Car. ¿Amas á don Luis?

Isab. Cuando voy á darle mi mano...

Car. La mano no es el corazón.

Isab. ¿Y por qué no he de amarle?

Car. Tiene veinte años mas que tú.

Isab. ¿Y eso qué importa?

Car. Tiene muy cerca de cuarenta años, yá los cuarenta

años ya no se ama , ni se puede inspirar un amor ver-
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dadero.

Isab. El amor cada cual lo comprende á su modo.

Car. Tú no lo has comprendido de ninguno. Te explicas por

amor ese sentimiento tranquilo, que tiene otro nombre:
amistad.

Isab. ¿No podrá ser mi esposo mi mejor amigo?

Car. Si; pero no será tu mejor esposo. El amor verdadero es

el que hace derramar lágrimas, y tú no has llorado nun-

ca. El amor necesita amor para alimentarse
, y ese no

puede existir entre vosotros
; porque tú entrarás en la

edad de las pasiones , cuando tu esposo haya salido de

ella. Entonces tendrás que ser irremisiblemente ó vícti-

ma, ó verdugo: ¡alternativa cruel! Lo primero, es la

muerte del corazón; lo segundo, de la honra.

Isab. ¡Dios mió, qué idea!

Car. Perdóname, Isabel. Sé que puedo confiarme á una

hermana. No ligues tu suerte á la de ningún hombre

por quien no puedas sentir un amor apasionado.

Isab. ¡Carolina!

Car. (Llorando.) ¡Ay de mí! Yo he despertado tarde.

Isab. ¿Lloras?

Cah. [Con exaltación.) ¡Amo!

Isab. ¡Calla!

Car. Tranquilízate; he elegido el papel de víctima.

Isab. ¡Eso es horrible!

Car. Horrible; pero cierto. (Con dignidad.) Sin embargo, soy

iionrada, sé que á mi esposo le debo mucho
, y no fal-

taré jamás á mis deberes. Él me sacó de la oscuridad

para rodearme de todos los esplendores de la fortuna;
' no me entregó su corazón, porque á su edad ya no se

tiene, ó se tiene degenerado; pero me entregó su nom-
bre, y yo debo conservarlo limpio de toda mancha.

Isab. ¡Pobre hermana mia!

Car. Ayer ignoraba yo todo esto, era feliz, porque mi cora-

zón no habia desplegado sus alas. Hoy, por desgracia,

comprendo todo lo horrible de la situación en que me
hallo; se abren á mis pies dos profundos abismos; el

uno tiene en su fondo la desesperación y la agonía , e!

otro la vergüenza y la infamia.

Isab. Es preciso que Emilio salga de aquí a' instante.

Car. Sí, pero su cabeza está amenazada de muerte.

Isab. La honra de un esposo vale mas que la vida de un
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amante.

Car. (Vacilando.) Si, pero... (Con resolución.) Si. Es verdad.

Isab. Ese hombre debe ser muy perverso.

Car. Por piedad, Isabel mia; es preciso que nadie compren-

da este fatal secreto. Júrame que lo guardarás hasta la

muerte.

Isab. Sí, telo juro.

Car. Yo seré siempre una esposa digna y honrada. Tú me
alentarás, hermana mia; nadie mas que tú sabrá que

lloro y que padezco... Tú enjugarás mi llanto, y com-
padecerás á tu pobre hermana.

Isab. Sí, hermana mia; todo eso no ha podido ser mas que

una fascinación del momento ; conozco la grandeza de

tu alma, y sé que en ella no puedes abrigarla deshonra.

Car. ¡Isabel!

Isab. Es preciso que ese hombre salga al instante. Tiempo es

todavía de librarte de su fatal influencia.

Car. (Después de una pausa.) Bien .. que salga, pero que yo

no le vea .mas... que no me hable... que no me mire....

Isab. Calla, aquí están.

Car. ¡Dios mío, no abandones á su debilidad á una mujer

desventurada!

fSE^JA XI.

D. Juan, D. Luis, Emilio, Dichas.

Juan. Vamos, afortunadamente no es cosa de peligro, aunque
faltó poco para haberle fracturado el brazo.

Luis. Cuestión de ocho días.

Car. (A Isabel por lo bajo.) ¡Ocho dias!

Isae. Ya nos tenia asustadas.

Emil. Bien sabia yo que la cosa no merecía la pena, y sin em-
bargo, me obligarán ustedes á hacer el niño mimado
durante una semana.

Juan. De ese modo no saldrá usted de la quinta, y estará me*

nos expuesto.

Emil. Veo que van ustedes tomando el asunto por lo grave;

pero como estoy'ya harto de privaciones, por si el doc-

tor tiene "pensado hacerme guardar dieta, desde ahora

le anuncio que me revelo contra su autoridad
, y que

quiero desayunarme.
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Isab. Pueden ustedes hacerlo cuando gusten, porque Caroli-

na está muy agitada, necesita desnudarse
, y luego al-

morzaremos las dos en mi cuarto.

Juan. (Ap.) ¡Qué idea tan horrible ha cruzado por mi imagi-

nación! Veamos el efecto. (Alto.) Ella que ha sido la

causa de la herida de Emilio , debería quedar de en-

fermera.

Car. ¡Oh! ¿Yo?.. Nunca.

Emil. Esta señora es demasiado sensible, y podría afectarse

hasta el punto de hacer inútiles sus cuidados.

Isab. Emilio tiene razón. Yo me encargaré de cuidar al en-

fermo.

Emil. Conque es decir, que almorzaremos solos.

Juan. Por lo visto... (Ap.) ¡Ah! No. Es imposible.

Isab. ¿Vamos, Carolina?

Car. Vamos.

Emil. (Ap. á Carolina, acompañándola hasta la puerta de la

derecha.) Hasta luego, señora.

Car. (Ap. á Emilio.) Hasta la muerte.

Emil. (Viéndola salir.) ¡Pobre mujer! quiere engañarse á sí

misma. ¡Oh! Estoy seguro de que vendrá.

FIN DEL ACTO PRIMERO,
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ACTO SEGUNDO.

La misma decoración que en el anterior.

ESCENA PRIMERA.

D. Juan í Isabel.

Juan. ¿Cómo sigue tu enfermo?
Isab. Admirablemente : la fiebre no se ha presentado, y el

doctor asegura que muy pronto se hallará en disposi-

ción de emprender su viaje.

Juan. ¿Y Carolina?

Isab. Ahora queda durmiendo. Ha pasado la mañana con al-

guna agitación
;
pero , á Dios gracias

,
ya se va cal-

mando.
Juan. El susto ha debido afectarla mucho.
Isab. Ya se encuentra bastante tranquila.

Juan. (Después de una pausa.) Yo no sé por qué la permanen-
cia en esta quinta me trae presentimientos fatales. Blas

hace dos días que no deja de importunarme con su afán

de volver á la corte; y los instintos del mudo jamás me
han engañado.

Isab. Eso es dar demasiado valor á los caprichos de un pobre

idiota. Ya sabe usted que desde la fatal ocurrencia que
lo dejó en ese deplorable estado , no está muy seguro

su cerebro. Y no porque sea yo de opinión de que pro-
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longuemos aquí nuestra permanencia. La estación de

las flores va ya concluyendo, y el campo se va hacien-

do poco agradable; pero el estado de la salud de usted

exige de nuestra parte algunos sacrificios. Estos aires

son para usted muy provechosos
, y el que en Madrid se

respira podrá alterar su salud de nuevo.
Juan. Sin embargo, yo no sé por qué de algunos dias á esta

parte esta atmósfera me ahoga.

Isab. (Ap.) ¡Si sospechará algo!

Juan. Además , Carolina no parece hallarse aquí muy conten-

ta. He sorprendido mas de una vez las lágrimas en sus

°J0S j y jamás he podido saber la verdadera causa. Debe
tener algún pesar oculto, que no se atreve á comuni-
carme. ¿No está satisfecha? ¿Le falta algo? ¿No sabe

ella que mi única ambición en el mundo es verla dicho-

sa? ¡Pobre niña! ¿No sabe que yo no quiero exigir de

ella ningún sacrificio? Si no quiere vivir en el campo,
nos iremos á Madrid al instante. ¿Qué importa que mi
salud se deteriore? Su felicidad vale mil veces mas que

mi vida.

Isab. (Ap.) ¡Qué alma tan noble!

Juan. Mira, Isabel : pregúntale tú. Infórmate de la causa
,
pa-

ra que pongamos pronto el remedio. Contigo tiene mas
confianza, y te la dirá. A mí, á mí... me ama dema-
siado, y temerá acaso contrariar mis inclinaciones.

Blas , en medio de su idiotismo aparente, tiene bastan-

te penetración para comprender ciertas cosas
; y cuan-

do se afana tanto porque volvamos á Madrid, quizá ha-

brá comprendido que ella tiene deseos de dejar el

campo.

Isab. En verdad
,
yo á veces también me inclino á creerlo; y

á no ser por las razones que he dado, hasta seria de

opinión de que volviésemos mañana mismo, si fuese

posible.

Juan. ¿Y por qué no ha de irme bien en la corte estando con-

tenta Carolina? Si te parece, lo consultaremos con ella.

Isab. Nada de consultarlo, porque sabiendo que el campo le

sienta á usted bien, se obstinará en que permanezca-

mos aquí mas tiempo.

Juan. ¿Y hemos de dejar al pobre Emilio en el estado en que

se encuentra?

Isab. Su primo se quedará con él y los criados que sean ne-
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eesarios.

Juan. Mira , hoy debo recibir su pasaporte, y aunque nos de-

tengamos algunos días hasta que se halle en estado de

emprender su viaje...

Isab. Sí; pero entre tanto Carolina estará sufriendo.

Juan. Ella tiene un corazón demasiado bueno, y no querrá,

por tan corto tiempo, que le privemos de nuestros au-

xilios.

Isab. (Ap.) ¡Si supiera lo que ella sufre!...

Juan. Tú se lo dirás todo, ¿eh? Yo voy á dar por el jardín una

vuelta con el doctor, que me está aguardando, y vol-

veremos pronto. Hasta luego.

Isab. Hasta luego. (Váse D. Juan por el fondo.)

ESCENA l¡.

Isabel. Después Emilio.

Isab. ¡Qué sacrificios no merece tanta generosidad! Pero mi

hermana, Dios mió, siempre tan honrada y tan buena,

¿es posible que haya dado entrada en su corazón á tan

criminales pensamientos? Bien me lo decía don Luis:

«la lectura de ciertos libros no es para todas las muje-

res. En algunos de ellos se santifica el crimen y se ha-

ce odiosa la virtud; en otros se crea un mundo ficticio,

que está muy distante de la realidad, que excita las

pasiones, pintándolas con demasiada viveza, y que solo

sirve para exaltar el cerebro ó extraviar los buenos ins-

tintos del corazón.» ¡Pobre hermana mia! Tú has sido

también víctima de esa inundación fatal, como don Luis

la llama. Pero no, no: ella comprende sus deberes, y
aunque sufra y llore, jamás faltará á ellos. Dios no la

abandonará; lo espero así, y esto me consuela. ¡Ah!

Aquí viene ya Emilio. Es preciso que salga al instante.

Yo me encargaré de ello.

Emil. (Ap
)
¡Hola! que está aquí mi linda enfermera.

Isab. (Ap.) No sé por qué me da miedo este hombre.
Emil. Señorita...

Isab. (Retirándose un poco.) Caballero...

Emil. Tiene usted á su enfermo muy abandonado.

Isab. Perdone usted, he entrado dos veces mientras usted

dormia.
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Emil. De modo que lie tenido un ángel velando mi sueña.

Isab. (Ap.) ¡Qué cosas dice!

Emil. Siento mucho no haber despertado á tiempo de dar á

usted las gracias.

Isab. ¿Se siente usted mejor?

Emil. Nunca me he sentido^mejor que ahora.

Isab. Sin embargo... está usted tan pálido... Debe usted ha-
ber sufrido mucho.

Emil. (Con afectado sentimentalismo.) ¡Ay, me queda tanto

que sufrir en la vida! Ahora
,
por ejemplo, tengo que

abandonar mi patria, mis amigos , todas mis afeccio-

nes, para ir á comer el amargo pan de la emigración,

donde me lleve mi fortuna.

Isab. (Acercándose insensiblemente á su interlocutor. Ap.) ¡Po-

brecillo! Ya no me da tanto miedo.

Emil. ¡Mi estrella lo ha querido así!

Isab. ¿Conque siente usted tanto dejar su patria?

Emil. ¡Es tan dulce vivir entre las personas que amamos!
Isab. (Ap.) ¡Picaro! esto lo dice por mi hermana.

Emil. El amor es el único consuelo de los desgraciados.

Isab. Sí; pero no se puede amar á todo el mundo. Hay oca-

siones... por ejemplo, cuando una persona no es libre...

Emil. El amor, señorita, es como el sol: penetra el cristal sin

necesidad de romperlo ni empañarlo.

Isab. (Confusa.) Siendo de ese modo...

Emil. (Después de una pausa.) Isabel: tengo una pena que me
devora.

Isab. No hay pena que con el tiempo no se mitigue.

Emil. Mañana... si por desgracia caigo enfermo en un país

extraño, ¡cuánto echaré de menos los consuelos que la

presencia de usted me proporciona!

Isab. (Con viveza.) Pues no se vaya usted. Mi hermana... es

decir... nosotros vamos á dejar la quinta, y puede us-

ted quedarse en ella.

Emil. ¡Cuánta bondad! ¿Pero usted ignora que si llegaran á

encontrarme, pagaría con la vida?

Isab. ¡Ah! ¡no! Pues entonces no, no. Vayase usted, vayase

usted al instante.

Emil. ¿Se interesa usted por mi suerte?

Isab. Yo no quiero que á nadie se íe haga daño.

Emil. Es usted un ángel de candor y de pureza.

Isab. (Ap.) Vaya; pues no es tan malo como yo le creia.
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Emil. Se encuentran tan pocas personas como usted en el

mundo, que siente uno conocerlas para tener que aban-

donarlas.

Isab. ¿Pues qué ha encontrado usted en mí de particular?

(Ofreciéndole una silla.) Pero siéntese usted. Está usted

muy pálido, y la debilidad no le permitirá estar de pié

mucho tiempo.

Emil. (Ofreciéndole otra.) Gracias, señorita, gracias. Cada vez

me confirma usted mas en mi idea.

Isab. (Sentándose cerca de Emilio.) ¿Cuál?

Emil. La de que es usted una joven adorable.

Isab. ¿También es usted lisonjero?

Emil. El candor de usted, su pureza, la ternura y bondad de

su corazón son prendas que nunca podrán alabarse de-

masiado.

Isab. (Con candidez.) ¿De veras? ¿Tiene usted formado de mí
ese concepto?

Emil. • ¿Y quién habia de formarlo distinto? (Ap.) Esta se ga-
naría por el corazón.

Isab. Muchas veces por galantería se dicen cosas que no se

sienten.

Emil. Yo he tenido la desgracia de hablar siempre con el co-

razón en los labios.

Isab. Pues hoy se vé muy poco de eso.

Emil. (Con afectada severidad.) Ciertamente: el mundo está

muy corrompido. La inmoralidad se ha hecho costum-
bre, y la verdad ha huido avergonzada de esta sociedad

que la vilipendia.

Isab. (Ap.) Pues señor, este joven tiene un corazón exce-

lente.

Emil. Los sentimientos mas nobles han degenerado: de la

amistad se ha hecho un agiotaje; del honor un maniquí

que cada cual viste á su antojo; y hasta del amor, de
esa pasión santa, que Dios ha infundido en el hombre
para su felicidad en la tierra, ha llegado á hacerse un
horrible tráfico. Se ama por interés ó por convenien-

cia: rara vez por inclinación.

Isab. ¡Ay, usted debe conocer mucho el mundo!
Emil. Para mis años, me sobra experiencia. He sido siempre

desgraciado, y la desgracia enseña al hombre á cono-
cer al hombre.

Isab. (Ap.) ¡Pobre joven!
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Emíl. Así es que, cuando se eucuentra un alma tan pura co-

mo la de usted, para perderla tan pronto, se figura uno

que ha sido un sueño, y el despertar es horrible.

Isab. ¡Habrá tantas mujeres buenas en el mundo!
Emil. No lo niego; pero es muy difícil que se encuentren dos

corazones que se comprendau y se identifiquen. Por lo

general, á una mujer de alma tierna y sensible, de sen-

timientos nobles y delicados, suele tocar un hombre de

alma gastada y fria, con el egoísmo en el corazón y la

intolerancia por sistema; y la mujer, señorita, es una flor

delicada cuyo aroma se pierde al contacto de la atmós-

fera de egoísmo y de injustas contrariedades.

Isab. (Ap.) Eso no me lo ha dicho nunca don Luis. (Alto)

¡Oh! ¡siga usted! ¡siga utsed! ¡Y yo le creía á usted tan

malo!

Emil. ¿A mí?

Isab. Si, á usted; pero era porque jamás le había oído ha-

blaren esos términos. ¡Ah! si todos los hombres fueran

como usted, qué felices seriamos las mujeres.

Emil. (Ap.) Esto va bien. (Alto y afectando ingenuidad.) Des-

graciadamente hay muy pocos que piensen como yo.

Isab. Verdad.

Emil. Son galantes por rutina.

Isab. Verdad.

Emil. Fingen amor por satisfacer un vano capricho.

Isab. Verdad también.

Emil. Y cuando buscan en la mujer el candor y la inocencia,

suele ser por mero egoismo, ó para ocultarle mejor sus

propias debilidades.

Isab. (Ap. con intención.) ¡Dios mió! también eso puede ser

verdad.

Emil. Pero yo hago muy mal en iniciar á usted en estos hor-

ribles misterios de la vida, que he logrado penetrar á

costa de crueles desengaños. Mañana nos separare-

mos para siempre, y lo único que habré conseguido se-

rá hacerle padecer anticipadamente los tormentos que

no habré podido evitarle.

Isab. Emilio... si no se marchase usted... Mas vale que usted

se quede. Hay cosas en la vida que sin usted jamás

podría yo comprenderlas. No se marche usted. Ya le

ocultaremos y...

Emil. (Tomándole una mano.) ¿Y para qué, Isabel? para ver
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me mas desgraciado. Seria hacerme soñar con una fe-

licidad, que mas tarde podría desvanecerse. Pero ¡ay!

es imposible conocerla á usted y no amarla.

Isab. (Turbada.) ¡Dios mió!

Emil. (Besándole la mano.) ¡Isabel... usted me comprende y
me ama!

Isab. (Levantándose.) ¡Ah! ¿Qué hace usted?

Emil. Me quedaré, aunque muera.

Isab. (Cubriéndose el rostro con las manos.) ¡Dios mió! ¿Este

hombre es un ángel ó un demonio?

Emil. (Acercándose.) Isabel...

Isab. (Retirándose por la derecha.) No, no. Déjeme usted.

¡Desgraciada de mí... no sé lo que me pasa!

Emil. Isabel... (Viéndola alejarse.) Si, échala un galgo. (Des-,

pues de mirar algunos instantes en la dirección que Isa-

bel lleva, vuelve riendo hacia el proscenio.)

,. ESCENA SI!.

Emilio.

¡Pobres mujeres! ¡Cuan grande es su credulidad! ¡Es

tan fácil hacerlas creer aquello que las halaga!... Por

poco que se las estudie
,
pronto se viene á conocer el

flaco, y entonces no hay mas que atacar de frente. La

mas astuta es la que menos resiste. No hay mas dife-

rencia sino que á unas es necesario atacar á la cabe-

za, y á otras al corazón ; excepto á las que carecen de

ambas cosas, y que sin embargo, también presentan su

lado vulnerable. ¡Desgraciado del hombre que busca la

fortaleza en la misma debilidad! Y bien mirado, ¿qué

derecho tenemos de acusarlas? Las buscamos flébiles, y
queremos hallarlas fuertes; las empujamos para que

caigan, y vituperamos luego su caida. ¡Este es el mun-
do! Y puesto que hemos venido á él, sin poner nada de

nuestra parte, tomémoslo por el mejor lado posible, y
ruede la bola. (Mirando hacia la derecha.) ¡Carolina! A
esta ya sé por donde atacarla.
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ESCENA IV.

Carolina, Dicho. E?nilio al verla llegar toma un periódico
, y se

sienta como distraído con la lectura.

Car.- (Ap.) Aquí está.

Emil. (Id.) Haré como que no la he visto.

Car. (Entrando.) ¡Ah! ¿Estaba usted aquí? Perdone usted si

le interrumpo.

Emil. (Con indiferencia.) No era tan profunda la meditación,

señora.

Car. (Con timidez.) Sentiría mucho incomodar á usted.

Emil. Ese sentimiento es otra vulgaridad.

Car. Será lo que usted quiera.

Emil. Es usted tan modesta
,
que ni el mérito de la ingenui-

dad quiere usted apropiarse.

Car. He venido...

Emil. A gozar en mis tormentos; á hacerme comprender que

la ilusión ha desaparecido, y que el frió cálculo de la

mujer de mundo ha sustituido al fin á las ilusiones

asesinadas por la conveniencia. Gracias , señora , gra-

cias. Quiero relevar á usted de una tarea tan enojosa.

Car. Sé que no debia presentarme dejante de usted
;
pero el

interés que su salud me inspira, me ha hecho dar este

paso, sin temor ni remordimiento.

Emil. Para probarme lo poco que valgo para usted, no se ne-

cesitaba tanto. Hace poco se despidió usted de mí para

siempre.

Car. Y no he tenido valor para cumplirlo.

Emil. Lo extraño.

Car. ¿Por qué?

.Emil. Porque creí que se hubiese usted ya olvidado de mí

completamente.

Car. ¿Tan inconstante hace usted el corazón de la mujer?

Emil. Como hoy se acostumbra tener en lugar de corazón un

daguerreotipo, donde hace impresión cualquier objeto

que se presenta, las impresiones duran muy poco.

Car. ¿Y también entro yo en el número de esas mujeres?

Emil. ¿Por qué no? La mujer que discute y razona en punto

de amores, es incapaz de abrigar ese fuego santo que

todo lo purifica. Deberes, consideraciones sociales, te-

mor y remordimiento, son palabras que solo se emplean
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como el torrente
,
que lo atropella todo , todo lo salva;

para el cual no hay obstáculos ni peligros que no sean

superables , y sin el cual es preciso entregarse auna
vida sin goces ni emociones, y arrastrar hasta la muer-
te una existencia miserable y degradada. Si con ella

puede usted ser feliz, como hasta ahora lo ha sido, ol-

vídeme usted para siempre, y cuanto amor supo usted

inspirarme, conviértase desde este momento en com-
pasión y lástima.

Car. ¡Emilio, tenga usted piedad de mí!

Emil. (Con indiferencia.) Yo nada exijo de usted, señora.

Tengo bastante amor propio para no pedirle lo que su

corazón no puede ofrecerme.

Car. (Llorando.) Le he becho á usted ya el sacrificio de mi
reposo. Bastante criminal he sido confesando un amor
que tendré que ocultar delante de Dios y de los hom-
bres. Déjeme usted siquiera el consuelo de no haber

faltado á mis deberes.

Emil. Sacrificios á medias bon indignos de usted y de mí.

Car. ¡Emilio!...

Emil. (Después de una pausa.) Bien, señora: basta.

Car. ¡Qué fuera de mí, abandonada á la carrera del crimen!

¡Ah! nunca, nunca, Dios mió!

Emil. Lo comprendo: mi corazón ha servido á usted de ju-

guete. Ha pensado usted en lo porvenir, y se ha hor-

rorizado. Acaba usted de revelarse á mis ojos tal cual

nunca hubiera querido comprenderla. Soy un pros-

cripto : perseguido por la injusticia de los hom-
bres, tendré que huir mañana á un suelo extraño.

Participar de esta suerte, seria cruel para quien busca

en la vida placeres sin agitación y sin zozobra. Las

grandes emociones, los placeres inefables de que el co-

razón apasionado se alimenta, no se han hecho para

las almas pobres y mezquinas. Olvídeme usted, señora.

Car. (Con exaltación.) Yo seria capaz de arrostrarlo todo, si

no tuviera que humillar la frente avergonzada.

Emil. Lejos de aquí nadie nos conoce.

Cak. ¿Y dónde podré ocultarme de Dios y de mi propia con-

ciencia?

Emil. (Después de unapausa.) Bien : está decidido. Ambicio-

naba la vida porque soñaba con placeres imaginarios,
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Hoy que la obstinación de usted me condena á perder

hasta la última de mis ilusiones
,
quiero delatarme yo

mismo. Escribiré á Madrid, y mi muerte será segura.

Car. ¡Ah! ¡por piedad, Emilio, por piedad!... Bien... yo...

pero... esta lucha va á matarme... ¡Ay!... mi cabeza

se desvanece... no puedo mas... me ahogo... (Cae des-

mayada en los brazos de Emilio.

y

Emil. ¡Dios eterno, se ha desmayado! No sé si pedir socorro.

(Llamándola.) Carolina, Carolina. ¡Conflicto atroz!

ESCENA V.

D. Juan, D. Luis. Dichos.

Juan. ¿Qué es eslo?

Luis. ¡Emilio!

Juan. (Corriendo á sostenerla.) ¡Dios mió! ¿Qué es lo que aquí

sucede? ¿Qué le ha dado á Carolina?

Emil. (Con serenidad.) Ya lo ve usted. Se ha desmayado.

Juan. ¿Pero por qué no pedia usted socorro? (Llamando.) ¡Isa-

bel! ¡Blas! Un poco de agua. ¡Pobre esposa mia! Por

Dios, don Luis, ¿qué hacemos en este lance?

Luis. (Después de haberla pulsado.) Sosiégúese usted. Afortu-

nadamente no es cosa de peligro: un vértigo que durará

poco. (La colocan en un sillón, sin soltarle D. Juan una

de sus manos.)

ESCENA VI.

Isabel, Blas, Dichos.

Isab. ¡Ay, Dios mió! ¿Qué es esto? ¿qué es esto?

Blas. (Presenta un vaso de agua. Emilio quiere tomarlo, pero él

lo retira, haciendo un gesto de desagrado.)

Luis. (Tomando el vaso de manos de Blas, que se lo entrega sin

repugnancia.) Volverá pronto: no es cosa de cuidado.

Isab. {Interrogando á Emilio con la vista de una manera muy
marcada.) ¿Pero por qué ha sido esto, Dios mió?

Emil. No ha habido motivo para ello, á lo menos que yo lo

sospeche.

Juan. ¡Carolina!

Isab. Vuelve, hijamiá. Es tu hermana la que te habla.
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Car. (Delirando.) No... nunca... La vergüenza... el opro-

bio... Me maldeciría para siempre...

Isab. ¡Dios mió!

Car. ¡Ah!... Mira cómo nos sigue... Ocúltame de él... de tí...

de mí misma...

Luis. (Ap.) Pues es mas grave de lo que yo pensaba.

Car. No... no quiero.. . Pero morir... morir...

Juan. ¡Carolina!

Car. Yo te ocultaré... pero... huye!

Isab. ¡Dios mío, esto es cruel! ¡Ese delirio puede matarla!...

¡Carolina!...

Juan. ¡Carolina!

Car. (Volviendo.) ¡Ah!... ¿dónde estoy?

Isab. ¡Aquí! entre tu esposo y tu hermana.

Car. (Con voz muy débil y fijando la vista en las personas que

va nombrando.) Mi esposo... Isabel... Don Luis...Emi...

¡También él! (Cubriéndose el rostro con las manos.)

Luis. Carolina, beba usted un poco de agua.

Car. (Después de beber.) Pero... ¿qué es esto?

Luis. Nada: la... la agitación de esta mañana , que ha pro-

ducido un efecto mayor que el que aguardábamos.
Tranquilícese usted, Carolina

, y vamos á descansar.

Car. Pero... mi cabeza arde... no puedo respirar... me aho-
go...

Isab. Carolina, tranquilízate.

Juan. (Ap.) ¡Dios mió, dadme fuerzas para contenerme!

Luis. Es preciso llevarla ai instante á su cuarto.

Isab. (Incorporándola.) Vamos, hija mia, hermana mia.

Car. No puedo.

Isab. Un esfuerzo. Apóyate aquí, sobre mi hombro. Necesitas

repodo y tranquilidad.

Car. (Apoyándose en Isabel y su esposo.) Vamos. (A D. Juan.)

Y tú también.

Juan. Si : yo también quiero acompañarte. (Entran todos por

la puerta derecha, excepto Emilio, á quien Blas impide el

paso.)

ESCENA Vil.

Emimlio, Blas.

Emil. ¡Qué es eso! ¿Yo no puedo entrar?
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Blas. (Hace un movimiento negativo y de amenaza.')

Emil. ¡Miserable!

Blas. (Cierra la puerta y se coloca impasible delante de ella.)

Emil. (Ap. y retirándose.) Mas vale evitar otro escándalo.

Blas. (Sigue á Emilio con la vista, manifestando en sus gestos

un furor mal comprimido.)

Fmil. (Paseándose con agitación.) ¡Qué es lo que yo he hecho!

No me atrevo á confiarme á Luis, porque él no com-
prende ciertas cosas y... Estoy perdido sin poder ir á

la corte. ¡Ahora!., ¡cuando ya el golpe seria seguro!..

(Como concibiendo una grande idea.) ¡Ah! sí, él.. . solo él

puede salvarme. A muerte ó á vida, voy á escribirle al

pié de mi carta este incidente. (Váse por la puerta iz-

quierda.)

ESCENA VIH.

D. Luis, Blas.

Luis. (Saliendo precipitado.) ¿Y mi primo?

Blas. (Señala á Ja puerta por donde Emilio ha entrado.)

Luis. (Dirigiéndose hacia la izquierda
, y volviendo luego.)

Voy... Pero no: no quiero verle: Blas: necesito un ca-

ballo.

Blas. (Le señala á la verja del foro.)

Luis. Voy al instante. No quiero perder tiempo. Mira, Blas:

voy á darte un encargo. Tú velarás por el sosiego de tu

señora.

Blas. (Hace una señal afirmativa.)

Luis. Sé que la amas mucho, y sabrás cumplirlo.

Blas. (Vuelve á hacer la misma señal.)

Luis. Observa; pero sin moverte de aquí un instante. ¿Lo en-

tiendes?

Blas. (La misma señal, enjugándose una lágrima.)

Luis. Cuidado: que nadie entre ahí, sino las personas que la

acompañan.

Blas. (Señal de inteligencia.)

Luis. (Estrechándole afectuosamente la mano ) Adiós: hasta mi

vuelta. (
Váse por el foro. Blas quedará solo el tiempo ab-

solutamente necesario para que D. Luis desaparezca.)
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ESCENA IX.

Emilio, Antonio , Blas. Se oye una campanilla, y aparecen Emi-
lio por la izquierda, y Antonio por el fondo, Blas observa con

inquietud.

Emil. (A Antonio.) Esta carta á Madrid, volando. Ahí van las

señas y el nombre. Este bolsillo puede prestarte las alas.

(Emilio vuelve á entrar por la puerta de la izquierda. An-

tonio guarda el bolsillo; se para á leer el sobre de la car-

ta, y Blas se la arrebata de las manos, haciéndole al mis-

mo tiempo una señal imperiosa de silencio, y mandándole

salir por la verja del foro. Cae el telón,)

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO.

La misma decoración que en los anteriores.

ESCENA PRIMERA.

Antonio, un Criado, Blas.

Ant. {Señalando á Blas, que aparece sentado en la puerta de

la derecha y en actitud de dormir.) Míralo : se ha dor-

mido. En esa misma posición ha pasado toda la noche.

Criado. (Con misterio.) Deben haber sucedido cosas muy gran-

des.

Ant. ¡Y tan grandes! Como que hoy mismo saldremos todos

para Madrid , si la señora se ha aliviado del accidente

que le acometió ayer tarde.

Criado. ¿Y don Luis, salió ayer para la corte?

Ant. Sí, pero ya ha vuelto esta mañana; ha estado largo rato

hablando con el señor, y le ha entregado unos papeles.

Criado. Oye, ¿y qué fué lo que te pasó con el mudo?
Ant. Que me arrebató de las manos una carta que me había

entregado el señorito para que la llevara á Madrid al

instante.

Criado. ¿Y no te la ha vuelto?

Ant. Ni por pienso. Y lo peor es que el otro me pagó ade-

lantado y en buena moneda
, y no he podido cumplir

con su encargo. Si me pregunta, no sabré qué decirle.
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Criado.

Ant.

Criado.

Ant.

Criado.

Ant.

Criado.

Ant.

Criado.

Ant.

Criado.

Ant.

Criado.

Ant.

Criado.

Ant.

Criado.

Ant.

Criado.

Ant.

Criado.

¿Y para quién era la carta?

Para un señor, de cuyo nombre no me acuerdo.

Pues has quedado lucido.

He pensado decirle que la remití con un hombre de

confianza; porque si descubro'lo que ha pasado , el se-

ñor me despediría
, y ya sabes tú que hay pocas casas

como esta.

Es verdad.

Y como tiene mandado que en todo se obedezca al mudo
como á su misma persona...

¿Y para qué querrá el mudo esa carta?

Quizás para enterarse de algo. Como es tan curioso...

Antonio, aquí hay gato encerrado.

Puede ser.

Yo he visto muchas cosas... y la que á mí se me es-

cape...

Nunca es bueno formar malos juicios.

Yo no sé lo que será; pero ello hay algo.

En fin, allá veremos lo que sucede.

¿Has entrado tú en el cuarto de la señora?

Yo no.

Ni yo.

Blas no se ha separado de la puerta en toda la noche, y

como no han llamado...

¿Qué hacemos?

Mira : si nos necesitaren , ya nos llamarán como todos

los dias. Hace mas de una hora que estamos aquí guar-

dando el sueño de Blas, que duerme como un lirón, y

no estoy por hacer centinela inútilmente. (Mirando ha-

cia la derecha.) Allí viene don Luis con la señorita

Isabel.

Pues vamonos; y si nos necesitan
,
que llamen. (Vánse

por el fondo.)

ESCENA II.

Blas, luego D. Luis, Isabel.

Blas. (Se despierta al sentir los pasos de los criados que salen.

Su primer movimiento es acudir á la puerta como para

impedir á alguno la entrada; pero al observar que se ha-

lla solo, va á sentarse de nueuj, cuando salen Isabel y don

Luis.)



— 38 —
Luis. ¡Pobre Blas!

Isab. Toda la noche en vela.

Luis. (A Blas.) ¿Ha salido don Juan?

Blas. (Hace una señal negativa.)

Luis. ¿Estarás cansado?

Blas. (La misma señal.)

Luis. Vamos, vete á descansar.

Blas. (Signo negativo.)

Luis. Ahora... ya no haces falta.

Blas. (Afirma repetidas veces.)

Luis. Pues bien, necesitamos estar solos. Va á venir don Juan

y tenemos que hablar de cosas muy reservadas.

Blas. (Dirigiendo una mirada de dolor á Isabel y D. Luis, da

un paso para buscar la salida
, y se vuelve, mirando con

inquietud á la puerta de la izquierda
)

Isab. (Con dulzura.) Vete : yo te lo ruego. (Váse Blas por el

foro, sin dejar de volver la cara repetidas veces hasta sa-

lir por la verja.)

(ESCENA III.

Isabel, D. Luis.

Isab. Y bien, ¿cómo la encuentra usted?

Luis. Ya está mucho mas sosegada. La fiebre casi ha desapa-

recido, la cabeza se va despejando, y espero que no
sean graves las consecuencias.

Isab. ¡Ay! pues yo no espero nada bueno. Don Juan está en

extremo agitado. Lo ha comprendido todo, y en vano

quiere ocultar los sentimientos que le combaten. Desde

ayer está absorto en una meditación profunda: se le

habla y no atiende ; se le pregunta y no responde. Don
Luis, ¿qué fatalidad pesa sobre nosotros? Anoche lo vi

entrar en la sala donde tiene sus armas ; lo seguí con

el corazón angustiado, y á los pocos instantes salió

bruscamente; cerró la puerta, dio dos vueltas á la lla-

ve, y luego la arrojó por la ventana. Pasó junto á mí,

al parecer sin verme, fijos los ojos en el suelo y marca-

do el semblante con la palidez de la muerte. Después

entró en su cuarto, sacó del bolsillo una carta, y la

guardó de nuevo sin leerla: se puso á escribir y rompió

luego lo que habia escrito. En seguida apoyó la cabeza
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entre las manos, y lloró, creyendo que nadie le obser-

vaba. Así permaneció algunos minutos
; y enjugándose

Jos ojos y afectando serenidad , se dirigió al cuarto de

Carolina, que se hallaba entonces en un profundo le-

targo. Se sentó junto á su lecho; estuvo contemplándola

algunos instantes, y al fin exclamó, aunque en voz ba-

ja, con un acento firme y seguro: aDios lo quiere, y su

voluntad será cumplida.» Esta amenaza heló de miedo

mi corazón; le seguí hasta su aposento, donde vohióde
nuevo á encerrarse, hasta que le avisaron de que usted

estaba de vuelta. ¿Le ha hablado usted? ¿Qué le ha di-

cho? Yo no sé qué pensar : lo temo todo de su indigna-

ción, y todo lo espero de su alma noble y generosa.

Luis. Yo... ciertamente no he podido formarme una idea de

sus planes. Me pidió el pasaporte que traje para mi pri-

mo; se lo entregué, y nada mas. Tampoco me he atre-

vido á hacerle ninguna pregunta, porque hay llagas que

se irritan solo con tocarlas , y la herida que él tiene en

el corazón es demasiado profunda.

Isab. ¡Dios mió, qué mudanza en un solo dia!

Luis. Solo un momento basta para derribar una torre; y el

corazón de la mujer no tiene tanta fortaleza.

Isab. (Confundida.) D. Luis...

Luis. (Con mucha intención ) Hay lecciones que son muy pro-

vechosas para quien sabe utilizarse de ellas.

Isab. A veces bajo el exterior mas puro...

Luis. La seducción es un proteo, cuyas formas varían según

las circunstancias; y el lobo también suele vestir la piel

de cordero

.

Isab. Es verdad: nada quiero ocultar á usted. Ayer mismo
ese hombre...

Luis. (Interrumpiéndola.) Lo sé todo, Isahel, y todo lo perdo-

no. La experiencia enseña mas que los buenos conse-

jos. ¿Quién habrá en el munlo que pueda decir: yo

no tengo nada de que arrepentirme?

Isab. El que tiene un corazón tan indulgente y tan bueno.

Luis. D. Juan sale, y Carolina está sola.

Isab. Luis...

Luis. (Tendiendo e afectuosamente la mano.) Isabel, si el ángel

cayó, fué porque el orgullo no dio lugar al arrepenti-

miento. (Váse Isabel por la derecha.)
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ESCENA IV.

D. Juan, D. Luis.

Juan. Ya he visto el pasaporte, y está en regla. Ahora... solo

falta otro para mí.

Luis. ¡D. Juan!

Juan. (Conmovido.) Ahí le quedará todo. Vele usted por su fe-

licidad, y no la desampare usted cuando yo muera.

Luis. Usted delira.

Juan. Hay dolores que asesinan el corazón. Usted me conoce P

y sabe que no obraré con ligereza.

Luis. Vamos, D. Juan.

Juan. Ha habido momentos en que he querido recurrir á un
medio indigno de un hombre y de un cristiano. Pero

Dios se ha apiadado de mí, y la reflexión me ha pre-

sentado otros recursos.

Luis. Hay determinaciones que necesitan meditarse; y no
siempre las apariencias son indicios de la realidad.

Juan. (Señalando al corazón.) ¡Don Luís, usted no puede
comprender todo lo que aquí se encierra!

Luis. Pero al fin Carolina... .

Juan. (Muy conmovido.) ¡Carolina!.. La he perdido ya para

siempre.

Luis. Cálmese usted.

Juan. Es verdad. Nada de escándalo. Todo puede hacerse,

salvando las apariencias.

Luis. Permítame Usted que le diga...

Juan. (Interrumpiéndole.) Nada, nada. Lo tengo todo bien me-
ditado, y mi determinación es irrevocable. Nos vere-

mos luego. Me queda algo que arreglar, pero es poco.

Después daré á ustefl mis instrucciones, porque usted

es honrado y sabrá cumplirlas.

Luis. Pero...

Juan. Nada. Necesito estar solo. Después...

Luis. (Ap.) No quiero exasperarlo.

Juan. Dé usted una vuelta por el jardín, y...

Luis. (Dándole la mano.) Hasta luego.

Juan. (Estrechándola con gratitud.) Hasta luego. (Váse D. Luis

por el fondo.)
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ESCENA V.

D. Juan.

¡Dios mió! dame valor para concluir mi obra. Nada me
queda en el mundo: nada espero. Que sea completo el

sacrificio. (Pausa.) ¡Carolina! ¡Carolina! ¡Por qué he

merecido tu ingratitud! ¡Ah! ¡voy á volverme loco! Pe-

ro... es necesario tener valor, y lo tendré. ¡Esta es la

carta! (Sacándola.) Quiero volver á leerla, porque el

tormento me prestará energía. Cada palabra es un pu-

ñal para mi corazón. (La abre y lee.) «Mi querido Car-

los: aunque hasta ahora solo han mediado palabras, y
la víctima se defiende de una manera heroica, se acer-

ca ya el instante del sacrificio. No puede resistirme.

Un rapto acabará de acreditarme. El mismo marido me
proporciona un pasaporte para Inglaterra. A última ho-

ra: se ha dado la voz de alarma: el enemigo vela. Ma-
ñana al anochecer necesito un carruaje en la venta junto

al camino. Adiós. Tuyo, Emilio. Hoy 6 á las cuatro de la

tarde.» (Aprieta con furor la carta entre sus manos, y así

arrugada, vuelve á guardarla.) ¡Increíble parece tanta

audacia y tan horrible depravación!.. ¡Dios mió... qué

hacer en este momento! Esto me causará la muerte; pero

á lo meuos... es preciso librarla, y la libraré. Serenidad,

Dios mió, serenidad. Acaso es mas desgraciada que cul-

pable. Quizás yo mismo... Es para volverse loco. ¡Ay!

(Pausa.) Puedo aniquilarlo...'puedo... pero no: seria re-

bajarme hasta él; perderla para siempre... y quiero sal-

varla. ¡Dios mió, iluminadme! Para ella no quedará en el

mundo mas que oprobio y afrenta... para mí... ¡ay! pa-
ra mí... la burla y el sarcasmo! No puedo mas: las fuer-

zas me abandonan... He querido hacerme superior á mí
mismo... pero no puedo. (Se deja caer en un sillón su

mámente agitado.)

ESCENA VI.

Emilio, Dicho.

Emil. (Al salir.) ¡Huf... el marido!
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Juan. (Viéndole llegar.) Él es: prudencia; quiero explorarlo.

Emil. (Afectando indiferencia.) Felices, señor don Juan.

Juan. (Afectando tranquilidad.) Bien venido.

Emil. ¿Y la señora, cómo ha pasado la noche?
Juan. Está mejor.

Emil. Lo celebro.

Juan. Gracias.

Emil. (Ap.) ¡Qué cara tiene! (Alto.) ¿Quién habia de pensar?..

Juan. Ya lo creo.

Emil. He tenido un verdadero disgusto...

Juan. Lo comprendo.

Emil. La señora es sumamente impresionable; y la fatiga de la

mañana...

Juan. Sí: dio al fin sus resultados.

Emil. Y usted está bastante pálido y ojeroso.

Juan. Puede ser.

Emil. ¿No ba dormido usted esta noche?

Juan. No señor: la he pasado leyendo.

Emil. ¡Leyendo!

Juan. Sí.

Emil. Debería ser cosa muy interesante.

Juan. Una novela, que por cierto me ha conmovido dema-
siado.

Emil. ¿Cuál es? ¿Puede saberse?

Juan. Le explicaré á usted algo del argumento. Tal vez así

conocerá usted la obra de que se trata.

Emil. Veamos. (Se sientan.)

Juan. Describe el autor una casa de campo, donde una fami-

lia honrada y feliz ha ido á pasar algunos dias por ale-

jarse del bullicio de la corte.

Emil. ¿Qué corte?

Juan. Cualquiera: el sitio nó hace al caso.

Emil. Bien, bien.

Juan. Pues señor: componíase esta familia de un matrimonio:

él ya hombre de alguna edad; ella todavía joven y no

mal parecida. Habia además otros personajes que jue-

gan en el asunto; pero solo quiero indicarle á usted los

principales, dejando á un lado los episodios.

Emil. Eso es.

Juan. En la quinta recibieron á un joven al parecer honrado,

que perseguido por causas políticas, habia tenido que

acogerse á la franca hospitalidad que allí se le daba
7
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por haber mediado las relaciones de un amigo ó pa-

riente.

Emil. (Ap.) ¡Dónde irá á parar esto!

Juan. Pero e! joven, que era un libertino, y que no conocía

respetos humanos, valiéndose de la frecuente comuni-

cación que tenia con la señora, por demás crédula y

sencilla, se atrevió á hacerla una declaración amorosa.

Emil. ¿Sí, eh? ¡Fué mucha audacia!

Juan. Pues no fué eso solo. Ya verá usted hasta dónde llegó su

ingratitud y su perfidia. La señora le escuchó al princi-

pio con indiferencia; pero él vistió la seducción con ga-

las tan brillantes, que por fin consiguió deslumhrarla.

Emil. ¡Sí!

Juan. Sí, pero nada mas que deslumhrarla. ¿Comprende usted?

Emil. Ya, ya.

Juan. El marido, entre tanto, ignorante de lo que se trama-

ba contra su honra, y confiado en la aparente sinceri-

dad del joven seductor , se interesaba por su suerte, y
buscaba los medios de salvarlo. Pero el infame, que na-

da de esto comprendía, teniendo en mas la satisfac-

ción de un bárbaro capricho (porque tampoco la ama-
ba) que el sosiego y la felicidad de una familia honra-

da, á quien debia tantos beneficios, no se paraba en

consideraciones. Llegó el dia en que la lucha del amor

y el deber se hizo en ella tan poderosa, que al fin tras-

tornó su cerebro, y en medio del delirio producido por
la fiebre, se escaparon de sus labios algunas palabras,

que hicieron comprender al marido el riesgo en que
estaba su honra. (Con emoción muy marcada.) El mari-
do... la amaba con idolatría... habia concentrado en
ella sus mas tiernas afecciones... (Enjugándose una lá-

grima.)y era al mismo tiempo su esposo, su hermano

y su padre. (Reponiéndose.) Perdone usted, estoy con-
movido como si á mí mismo me pasara...

j

Emil. (Queriendo levantarse.) Otro dia acabará usted de con-
tarme...

Juan. (Deteniéndolo.) No, es preciso que la escuche usted to-
da. La amaba el marido con aquel amor puro y santo

que Dios infunde en los corazones de los que se ligan

ante él con sagrados vínculos... Sabia que su esposa,

modelo siempre de virtud, era mas infeliz que culpa-
ble... no podía renunciar á ella, porque ella era su vi-
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da y su única esperanza en el mundo; y trató de rasgar

la venda que la cegaba. Por medio de un criado fiel, cen-

tinela constante de su honra, logró apoderarse de una
carta, que el seductor enviaba á un amigo suyo, tan

bueno como él, donde le participaba los proyectosde

un rapto.

Emil. (Queriendo levantarse.) ¡Caballero!...

Juan. (Sujetándolo.) ¡Quieto! Aun no se ha acabado la novela.

Una mañana estaban el seductor y el marido sentados

frente á frente; el joven temblaba, porque el viejo con-

servaba aun bastante vigor para aniquilarlo... pero te-

mía el escándalo, y la prudencia le sugirió otro medio.

¿No lo adivina usted?

Emil. Creo que lo adivino: sin duda fué un duelo á muerte

en un lugar ignorado. Si es así, acabemos.

Juan. No, eso hubiera sido aumentar un crimen estéril, y de-

jar á la casualidad ó á la destreza lo que solo pertenece

á Dios.

Emil. ¿Y bien?

Juan. El marido se valió de otro recurso mas noble.

Emil. Lo comprendo. (Con ironía.)

Juan. Primero lo tranquilizó , porque le causaba lástima; y
luego... le entregó un pasaporte (Lo hace.) para que se

librara de la persecución, y aprendiera á ser generoso.

(Se levantan.)

Emil. (Con efusión.) Caballero...

Juan. (Con dignidad.) A las diez estará un carruaje en la ven-

ta, junto al camino. Le queda á usted una hora para

preparar su viaje. (Váse Emilio por la izquierda.)

ESCENA Vil.

D. Juan, después Isabel y Carolina.

Juan. ¡Harto castigo será para él el remordimiento de su con-

ciencia! Acaso hoy no querrá escucharla; pero llegará

un dia en que su voz gritará demasiado fuerte, y en-

tonces... su situación será horrible.

Isab. Ya está solo.

Juan. ¿A quién buscas, Isabel?

Isab. (Con temor.) A usted buscaba. Carolina... quisiera....

hablarle...

Juan. Iré al momento.
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Ísab. No, no es necesario. Aquí viene ella y...

Juan. ¿Por qué se detiene?

Isab. Aquí está.

Car. (A Isabel.) Déjanos solos. (Váse Isabel por la derecha.)

ESCENA VIII.

Carolina, D. Juan. La primera pálida, y en extremo agitada.

Juan. ¿Por qué te lias levantado, Carolina? Yo hubiera ido á

buscarte.

Car. Mucho mas justo es que yo venga.

Juan. (Después de una pausa.) Y bien... ¿qué quieres?

Car. Tengo sobre mi curazon un peso que lo oprime, y ne-

cesito desahogarlo , antes que acabe el dolor con las

pocas fuerzas que me quedan. Acaso las apariencias

me condenarán hasta un punto que no merezco.

Juan. Lo sé, Carolina; pero hay llagas que jamás deben son-

darse. ¿Te he pedido yo explicaciones?

Car. No, pero yo debo darías, si tu generosidad me lo per-

mite.

Juan. La generosidad llega hasta cierto punto.

Car. Solo quiero decir una palabra. Después... me resigna-

ré á todo.

Juan. Hay palabras que jamás deben salir de los labios, por-

que abrasan como un hierro candente.

Car. ¿Y qué, no merezco que se me escuche? La compara-

ción de nuestro mutuo proceder seria para mí muy
desventajosa; pero...

Juan. ¿Tienes algo de qué quejarte?

Car. Al contrario, he pagado con ingratitud los beneficios

que se ine han hecho.

Juan. Hasta ahora he sido para tí un padre tierno y cariñoso

,

un hermano afectuoso y franco, un amigo sincero y
leal y un esposo honrado y solícito.

Car. Lo sé.

Juan. Hace tres años que te ofrecí mi mano y mi corazón

delante del Dios, que premia á los buenos y castiga á

los culpables. Me propuse hacer tu felicidad; y si para

alcanzarla hubiera sido necesario el sacrificio de mi

propia vida, lo hubiera hecho muy gustoso.

Car. Es cierto.
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Juan. Te he. advertido los continuos lazos que tiende la cor-

rupción á la virtud de las mujeres; pero tú has confia-

do en tu fortaleza, ignorando que la demasiada con-

fianza es la debilidad mas temible. El veneno de la se-

ducción no se conoce hasta que empieza á obrar sus

efectos, y tú has escuchado palabras que te han em-
ponzoñado el corazón.

Car. Es verdad.

Juan. Sé que en todo ello ha habido quizás mas aturdimiento

quedelilo; pero la sociedad castiga hasta la menor apa-

riencia; condena á la mujer débil aun afrentoso despre-

cio, haciendo del marido el blanco de sus sangrientos

epigramas. Esto es cruel, injusto... pero cierto.

Car. ¡Dios mió!

Juan. La mujer fascinada puede quemar su honor en la llama

de un aparente crimen , como la mariposa quema sus

alas en el fuego que la deslumhra; pero ni el honor de

la mujer, ni las alas de la mariposa pueden volver á su

primer estado.

Car. Sé que no tengo derecho á pronunciar una sola pala-

bra ; sé que el esposo ofendido puede rechazarme jus-

tamente de su presencia, porque á un esposo se ofende

hasta con el pensamiento. No trato de atenuar mi cul •

pa, para que la pena de tu enojo sea menos grave...

pero necesito hacer esta confesión; si, necesito hablar,

acaso por la última vez, al esposo, para que no me mal-

diga, al hermano para que me perdone, y al padre pa-

ra que me consuele.

Juan. ¡Carolina!...

Car. La mujer es criminal desde que abre sus oidos á las

palabras de la seducción, lo sé; he cometido ese crimen

y no quiero ocultarlo. He ofendido al hombre mas dig-

no de amor y de respeto ; al que elevándome hasta él

para darme su nombre y su fortuna, ha velado por mi

felicidad con l.t tierna solicitud que vela una madre
por la ventura de su hijo. He sido fascinada... pero al

tin, Dios ha tenido piedad de mi
, y he podido levan-

tarme antes de caer al fondo del abismo. Rasgada ya la

venda que cegaba mis ojos; desvanecido el encanto que

tenia mi razón encadenada, veo con horror la distan-

cia que media entre el esposo que nos estima y nos

honra, y el seductor que nos envilece v afrenta.
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Juan. (Queriendo ocultar su emoción.) ¡Carolina!

Car. Sé que es inmensa tu generosidad. Quiero alcanzar tu

perdón; pero antes quiero también merecerlo.

Juan. Hoy es imposible.

Car. Mi presencia en estos instantes amargaría tu vida.

Juan. Es verdad : debemos separarnos. Te quedará mi fortu-

na... Mi corazón de nada puede servir á quien...

Car. ¡Ah!

Juan. Puedes fijar tu residencia donde te agrade.

Car. Solo un convento debe habitar la mujer honrada que
vive lejos de su esposo. Lloraré en él mi debilidad... y
si alguna vez la amarga expiación puede purificarme á

tus ojos... no me niegues la esperanza de volver á tí en

busca de protección y consuelo.

Juan. (Rechazándola dulcemente.) Basta , Carolina , basta.

Car. Que no pese tu maldición sobre la infeliz que se arre-

piente y que llora.

Juan. (Ap.) No puedo mas.

ESCENA IX Y ULTIMA.

Isabel, D. Luis, Dichos, después Blas. D. Luis aparece en la

puerta del foro; Isabel en la de la derecha, D. Juan y Carolina se han

separado : el primero para ocultar su dolor y sus lágrimas, la segun-

da desolada y llorosa. Isabel se aproxima á su hermana, que se deja

caer abatida en sus brazos. D. Juan, dominado por la emoción, estre-

cha las manos de D. Luis, volviendo el rostro para ocultar el llanto.

Ísab. ¡Carolina!

Car. ¡Isabel!

Luis. ¡Don Juan!

Juan. ¡Don Luis!., nos separamos.

Car. Voy á un convento.

Luis. Es imposible.

Isab. ¡Dios mió!

Juan. Que no vea este llanto, miserable prueba de mi debili-

dad.

Luis. Las lágrimas son el jugo del corazón, y no brotan jamás

cuando está seco. La debilidad de los ojos suele también

revelar la fortaleza del alma.

Car. Adiós... voy á morir... ¡á morir, Dios mió! ¡A morir...

sin escuchar de tus labios una palabra de consuelo! A
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morir con el corazón despedazado por remordimientos

crueles... dijando en tu alma una duda fatal que ani-

quilará tu existencia. Déjame por la última vez besar tu

mano de rodillas. Mi expiación será entonces menos
amarga, y al morir tendré el consuelo de que me has

tendido tu mano, y moriré bendiciendo tu nombre.

Juan. Carolina...

Car. Dios sabe que no soy indigna del perdón que espero.

Juan. Y yo también : ángel de virtud y de pureza. Vuelve á

los brazos del esposo que te perdona, del hermano que

te ama y del padre que te bendice. (Se abrazan.)

Car. ¡Gracias, Dios mió
,
gracias!

Isab. ¡Carolina!

Car. ¡Isabel!

Luis. (A D. Juan.) '^a mujer no olvida nunca una acción ge-

nerosa.

Juan. (Volviendo á abrazarla.) Y yo no olvidaré jamás que sus

lágrimas la han purificado, y que la virtud sale mas ra-

diante del dia de la prueba. (Se ve atravesar á Blas con

Emilio por la verja del foro: aquel lleva una maleta^ la

cual arroja al suelo al ver á Carolina en los brazos de

su esposo; y después de señalar á Emilio la dirección que

ha de seguir , entra en la escena cerrando la puerta
, y

viene á besar con efusión y enternecimiento la mano de

D. Juan.)

Isab. Aquí está Blas.. Gracias á Dios que el otro picaro se

aleja. Y si supiera Carolina...

Luis. ¡Pobre mudo!

Juan. (A Blas.) ¡Ven: un abrazo! Tú te alegras también de mi

felicidad, porque eres honrado y bueno.

Blas. (Hace repetidas señales afirmativas y se enjuga una lágri-

ma.)

Isab. ¡Desgraciado!

Juan. (A Blas.) Ahora saldremos de aquí. ¿Tú lo deseas?

Blas. (Hace repetidas señales negativas.)

Car. Dice bien Blas. Nos quedaremos todos.

Isab. (Interrogando con la vista á D. Luis.) ¿Todos?

Luis. (Estrechándola afectuosamente la mano.) Sí, todos.

Car. Nadie turbará en adelante nuestro sosiego, y Dios me
perdonará, como mi esposo me ha perdonado.

FIN DEL DRAMA.
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Lecciones de Amor.
Las dos Reinas.

La libertad de Florencia,

La Archiduquesita.

Las Prohibiciones.

La eseuela de los amigos.
La escuela de los perdidos.

La bondad sin la experiencia,

La escala del poder.
- La alegría de la casa.

Las cuatro estaciones.

Las mujeres de mármol.
La vida de Juan Soldado.

La llave de oro.

La Providencia.

Los tres Banqueros.

Las huérfanas de la caridad,

La cruz en la sepultura.



La ninfa iris.

La pluma y la espada.

La Vaquera de la Finojosa.

La flor del valle.

Los pobres de Madrid.

Libertinaje y pasión.

Libertad en la cadena.

La planta exótica.

La paloma y los halcones.
"

Los dedos huéspedes.

Los tres amores.

Mi mamá
Mal de ojo.

Mariana Labarlú.

Martin Zurbano.

MocedadesI

Negro y Blanco.

Ninguno se entiende, ó un hom
bre tímido.

Nobleza contra Nobleza.
No es oro todo lo que reluce.

Olimpia.

Pescar a rio revuelto.

Piensa mal y errarás.

Por un reloj y un sombrero.

Por ella y por él.

Por una bija...

Para heridas ias de honor, ó el

desagravio del Cid.

Por la puerta del jardin.

Poderoso caballero es D. Dinero.

Rival y amigo.

¡fu Imagen.

San Isidro (Patrón de Madrid.)

Sueños de amor y ambición.

Sin prueba plena.

tales padres, tales hijos.

Traidor, inconfeso y mártir.

Trabajar por cuenta ajena.

Todos unos.

Ver y no ver.

Verdades amargas.

Un Amor á la moda.

Un dia de prueba.

Una conjuración femenina.

Un dómine como hay pocos.

Un pollito en calzas prietas

Una idea feliz.

Un Huésped del otro mundo
Una venganza^leaL

Una coincidencia alfabética.

Una noche en blanco.

Un anuncio en el Diario.

Una ráfaga.

Una llave y un sombrero.

Una mentira inocente.

Una mujer misteriosa.

Una lección de corte.

Una falta.

Un paje y un caballero.

Una broma de Quevedo.
Un si y un no.

Una Virgen de Murillo.

Una aventura de Tirso.

Una lágrima y un beso.

Una lección de mundo,
Una mujer de historia.

Uno de. tantos

Una lección de muüdo.
Un hijo natural;

Zamarrilla, ó los bandidos d(

la Serrania de Ronda.

ZARZUELAS
Alumbra á este caballero.

A última hora

.

Angélica y Medoro.

Buenas noches, vecino.

Beltran el aventurero.

Claveyina la Gitana.

Cupido y Marte.

Cosas de D. Juan.

Cuando ahorcaron áQuevedí

Escenas en Chamberí.
El ensayo de una ópera.

El Grumete.
El calesero y la maja.

El Vizconde.

El perro del hortelano.

El secueslro de un difunto.

El lancero.

El delirio (drama lírico).

El dominó azul.

El diablo en el poder.

El esclavo.

El mundo á escape.

El relámpago.

Guerra á muerte.

Juan Lanas.

La litera del Oidor.

La noche de ánimas.
La familia nerviosa, ó el suegr (

ómnibus.
Los dos Flamantes.

La vergonzosa en P alacio.

La Dama del Rey.

La Colegiala.

La Jardinera.

La huérfana.

La espada de Bernardo.

La cacería real,

la hija de la Providencia.

Los jardines del Buen Retiro.

Loco de amor y en la corte.

Los diamantes de la Coronan
La Roca negra.

Mateo y Matea.

Marina.

Pedro y Catalina.

Por conquista.

Simón y Judas.

Tres para una

.

Tres madres para una hija.

Un dia de reinado.

Un viaje al vapor.

Un sobrino.

La Dirección de El Teatro se halla establecida en Madrid, calle del Pez, núm. 40
cuarto segundo de ia izquierda.


